প্রায় প্রতি রাতেই কান্না পায়,
তুমি শুনলে মনে করবে,
তোমায় পাইনি বলে
আসলে তা নয়; আমার কান্না পায়,
তুমি সুখে নেই; এই কথা ভেবে।
যখন চোখ বন্ধ করে ভাবতাম!
তখন দেখতাম তুমি সুখে,
এখন চোখ বন্ধ করলে দেখি
তোমার চোখে জল।
তুমি যখন আমার জীবনে ছিলে
কথায় কথায় তোমার ভুল ধরতাম,
বকুনি দিতাম
বিরক্ত হতাম।
তবে সত্যি বলতে কি?
কেউ এখন আর বিরক্ত করে না,
আমি এখন খুব শান্ত হয়ে গেছি,
তোমার কথা মতো,
বাবা-মা’র কথা শুনি।
শুধু একটি কথা রাখতে পারলামনা
আমি রাখতে চাই,
তবে চোখ দুটো রাখতে পারেনা
ওরা এখনো বৃষ্টির মতো
অঝোরে ঝরতে থাকে।